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Die
Heimkehr

Albtraum

Wieder lief ich durch den néachtlichen
Friedhof. Nebel hing wie ein bleiches Lei-
chentuch tiber dem Gelande. Ich ging lang-
sam zwischen den verwitterten Grabstei-
nen hindurch. Die Erde war feucht und gab
unter meinen Schritten leicht nach, wah-
rend sich der Nebel lautlos um meine Beine
schmiegte. Die Nacht war still. Kein Wind
regte sich. Kein Stern war am Himmel zu
sehen; der Mond verbarg sich hinter dich-
ten Wolken und Nebelschleiern, sodass
kaum mehr als ein schwaches, diffuses
Licht die Dunkelheit durchdrang. In der
Ferne war nicht einmal das Rufen eines Vo-
gels zu horen. Die Kalte der feuchten Luft
drang mir durch die Kleidung und lie8 mich
frosteln.

Um mich herum ragten Grabsteine in
unterschiedlichen Formen und GroBen aus
dem Boden, schiefe Silhouetten gegen den
horizontlosen Nachthimmel. Einige waren
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einfache Kreuze aus Stein oder Eisen; an-
dere waren mit verwitterten Engelsfiguren
verziert, deren Steinfliigel teils abgebro-
chen waren, oder trugen urnenformige
Skulpturen auf ihren Spitzen. Manche
Steine waren zur Seite gesunken oder um-
gefallen, als hatten die Jahrzehnte sie er-
miidet. Thre Oberflichen waren von Moos
tiberwachsen und tber die Jahre hinweg
von Regen und Kalte geglattet. In den einge-
ritzten Lettern sammelte sich Feuchtigkeit.

Viele Inschriften waren so verblasst,
dassich die Namen der Verstorbenen nicht
mehr lesen konnte. Auf einem Grabstein er-
kannte ich bruchstiickhaft ein eingemeiBel-
tes Datum: 1874 - die letzte Ziffer war nur
zu erahnen. Auf einem anderen glaubte ich
den Anfang eines Namens zu entziffern -
ein ,Hier ruht ...“ — doch der Rest war vom
Stein wie ausgeloscht. Auf einem dritten
Stein glaubte ich die Worte ,,... Staub kehrst
du zuriick“ zu erkennen. Der Anfang des
Satzes fehlte, doch der Sinn war deutlich
genug: Staub zu Staub - am Ende wartete
auf jeden das Grab. Ich blieb stehen und
strich mit den Fingern tiber das kalte Ge-
stein, als konnte ich die Buchstaben auf

3



diese Weise erspiiren. Einmal meinte ich,
unter meinen Fingerspitzen das Relief ei-
nes ,,H“ zu fiihlen, doch es stellte sich als
Riss im Stein heraus. Am Ende blieb es
zwecklos.

Die Identitaten unter meinen FiiBen
waren der Zeit zum Opfer gefallen. Ein
Schauer tiberkam mich bei dem Gedanken,
dass eines Tages vielleicht auch von mir
nichts iibrigbleiben wiirde als ein grauer
Stein und ein Name, den niemand mehr
entziffern kann. Hier und da entdeckte ich
verwitterte Kridnze oder zerfallene Blumen-
strduBe - Uberreste vergangener Trauer,
bereits vom Moos iiberzogen. Ein umge-
stiirztes, rostiges Grablicht lag zerbrochen
im Gras, sein Docht natiirlich langst erlo-
schen. Jeder dieser Steine hatte einst einen
Namen getragen, doch nun war nichts als
stumme Unkenntlichkeit {ibrig. Ich war ein
lebendiger Eindringling inmitten all dieser
Toten, und der Gedanke schniirte mir fiir
einen Moment die Kehle zu. All diese Ver-
stummten unter meinen FiiBen - lauschten
sie in der Dunkelheit auf meine Schritte?
Keine Stimme erhob sich, kein Laut ant-
wortete. Es kam mir vor, als hatte ich die
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Welt der Lebenden hinter mir gelassen und
wirde nun in einem Reich der Schatten
umherwandeln. Jeder Schritt fithrte mich
tiefer hinein in eine Vergangenheit, die hier
zwischen den Grabreihen eingefroren
schien. Nur die Stille wahrte fort, schwer
und unbewegt.

Ich bemerkte in der Ferne einen schma-
len Kiesweg, der sich durch den Friedhof
schlangelte, doch ich hatte ihn bereits vor
einiger Zeit verlassen. Nun war ich von al-
len Seiten von Grabsteinen umgeben, und
jeder Richtungsinn schien mir abhanden-
gekommen. Die Nacht musste schon weit
fortgeschritten sein — vielleicht war es be-
reits nach Mitternacht. Doch Zeit hatte hier
keine Bedeutung; der Friedhof schlief in ei-
nem zeitlosen Dunkel.

Nach einiger Zeit fiel mir eine alte
Steinmauer auf, die den Rand des Friedhofs
begrenzte. Sie bestand aus altem Ziegeln,
briichig und rissig, und war stellenweise
von dichtem Efeu iiberwuchert. Dahinter
erstreckte sich ein Waldstiick, dessen
Baume in der Dunkelheit nur als schwarze
Schemen zu erkennen waren. Die kahlen
Aste ragten wie knochige Finger iiber die
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Mauer und schienen im fahlen Mondschein
nach mir zu greifen. Das Mondlicht selbst
kampfte gegen den Nebel an; es verwan-
delte sich in einen diffusen Schimmer, der
die Szenerie in blasses Grau tauchte. Ich
frostelte bei dem Anblick des Waldes. Ir-
gendetwas an der reglosen Schwérze zwi-
schen den Stimmen jagte mir eine Ganse-
haut iiber den Riicken. Nicht weit entfernt
erkannte ich die schemenhafte Silhouette
eines kleinen Mausoleums, das wie ein
dunkler Wachter zwischen den Grabreihen
stand. Die schwere Metalltiir schien mich
aus der Ferne anzustarren. Mir lief erneut
ein kalter Schauer den Riicken hinunter,
und ich wandte rasch den Blick ab. Ich
starrte einen Moment lang in Richtung des
Waldes, doch weder dort noch sonst ir-
gendwo rithrte sich etwas. Alles war reglos,
als hielte die Welt den Atem an.

Wahrend ich weiterging, splirte ich,
wie der Nebel noch dichter wurde. Anfangs
lagen nur zarte Schwaden tiber dem Boden,
doch nun quoll der Dunst immer massiver
zwischen den Grabern hervor. Er kroch
uber die Umrisse der Steine und ver-
schluckte allméahlich die Sicht auf die fer-
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nere Umgebung. Bald konnte ich nur noch
wenige Schritte weit erkennen. Selbst der
Eingang des Friedhofs — ein eisernes Tor,
durch das ich gekommen war - war im wa-
bernden Grau vollstiandig verschwunden.
Es gab kein Vor und Zuriick mehr; der Ne-
bel hatte mich in ein Reich zwischen den
Grabern eingeschlossen. Die Schatten der
Baume und die Konturen der Mauer ver-
schwanden im milchigen WeiB. Selbst der
Himmel tber mir 16ste sich in formloses
Grau auf. Mit jedem Atemzug schmeckte
ich die feuchte Kiithle des Nebels auf mei-
nen Lippen, als wiirde ich an einem nassen
Tuch saugen. Meine Kleidung war inzwi-
schen klamm vor Nasse, und einzelne
Tropfen rannen von meinen Haarspitzen
uber den Nacken.

Ich fiihlte mich plotzlich sehr allein.
Mein Herz schlug horbar in der Stille, und
ich versuchte vergeblich, das heftige Po-
chen zu beruhigen. Mir war heifl und kalt
zugleich vor Angst, und meine Hande zitter-
ten, wahrend ich die Fauste krampfhaft
ballte. Jeder meiner Atemziige klang unno-
tig laut in dieser erstickenden Ruhe. Mehr
als einmal drehte ich mich hastig um, iiber-
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zeugt, hinter mir Schritte zu héren oder
eine Bewegung aus dem Augenwinkel
wahrzunehmen. Einmal glaubte ich, rechts
von mir einen huschenden Schatten auszu-
machen. Ich hielt inne, das Herz bis zum
Hals, und starrte in die Dunkelheit zwi-
schen den Grabreihen. War dort nicht ge-
rade jemand gewesen? Doch es war nie-
mand zu sehen — nur ein schiefes Grabmal
ragte dort auf, und der Nebel hatte mich ge-
tauscht. Trotzdem entfuhr meinen Lippen
ein leises, heiseres ,,Hallo?“ in die Leere.
Keine Antwort kam zuriick. Ich zwang
mich, ruhig zu atmen, und redete mir ein,
dass nichts hier war au3er alten Steinen
und Schatten. Trotzdem klopfte mein Herz
unbarmherzig weiter, wahrend ich ange-
spannt lauschte. Ich wurde das unheimli-
che Gefiihl nicht los, beobachtet zu wer-
den. Meine Nackenhaare stellten sich auf.
Es war, als hielten unsichtbare Augen aus
der Dunkelheit Wache iiber mich. In mei-
ner Fantasie schienen es die ruhelosen
Seelen der Toten selbst zu sein, die unter
meinen Schritten lauerten. War ich ein Ein-
dringling, der ihre ewige Ruhe storte? Ein



weiteres Frosteln lief mir bei dem Gedan-
ken Gber den Riicken.

Ich weif3 nicht, wie lange ich bereits
ziellos durch die Reihen der Graber geirrt
war. Der Nebel hatte mich vollstandig um-
hiilllt und jede Orientierung verschlungen.
Einmal stolperte ich iiber einen schiefen
Grabstein und taumelte gegen ein niedri-
ges, schmiedeeisernes Geldnder, das ein
Familiengrab umgab. Das rostige Metall vi-
brierte leicht unter meinem Gewicht und
ich konnte mich im letzten Moment fangen.
Ein anderes Mal sackte mein Full unvermit-
telt bis zum Knochel in eine weiche, mat-
schige Mulde im Boden. Jedes dieser Vor-
kommnisse jagte mir einen Schreck in die
Glieder und trieb meinen Puls in die Hohe.
Ein weiteres Mal trat ich beinahe gegen die
Steinwand eines unvermittelt aus dem Ne-
bel auftauchenden Begrenzungssteins.
Eine kleine Gruft aus schwarzem Marmor
lag halb versteckt zwischen dunklen Zyp-
ressen. Ihr eisernes Tor war von Ornamen-
ten tibersat und zum Gliick fest verschlos-
sen. Trotz meines Unbehagens legte ich fiir
einen Moment zitternd die Hand auf die
kalte Tir, als miisste ich sicher gehen, dass
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sie sich nicht von selbst 6ffnete. Nichts
regte sich. Erleichtert stolperte ich weiter.
Gerade als meine Nerven zum Zerreilen
gespannt waren, lieB mich plotzlich ein
fremder Duft innehalten.

Ein schwacher Hauch von etwas Sii-
Bem lag in der Luft, so fremd inmitten des
modrigen Geruchs feuchter Erde und ver-
welkter Blatter, dass ich ihn zuerst fir eine
Tauschung hielt. Unglaubig sog ich die
Nachtluft tief durch die Nase ein. Tatsach-
lich - da war ein Anflug von Bliitenduft, so
fein, dass er beinahe mit dem Nebel hatte
verschmelzen konnen. Ich folgte der kaum
wahrnehmbaren Spur, Schritt fir Schritt,
den Atem angehalten, als konnte ein einzi-
ges Gerausch sie wieder zerstoren. Zu-
nachst war es kaum mehr als ein vager, hel-
ler Fleck im endlosen Grau. Ich kniff die Au-
gen zusammen. Allméahlich schélte sich da-
raus ein Tupfer Farbe heraus - ein warmes
Gelb, das am Boden aufleuchtete. SchlieB-
lich stand ich vor einem einzelnen Grab,
unscheinbar wie die anderen ringsum, und
doch war etwas anders.

Das hohe, steinerne Kreuz auf dem
Grab war von Rissen durchzogen, und die
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breite Platte darunter trug keinen Namen
mehr. Die Inschrift war vollstandig ver-
wischt oder abgetragen — als ware die Erin-
nerung an den Toten selbst untergegangen.
Die Rander des Grabsteins waren uneben
und teils abgesplittert, tiberwuchert von
dunklem Moos. Feuchte Flechten zeichne-
ten dunkle Muster auf den Stein, wo einst
Buchstaben gewesen waren. Dennoch la-
gen auf dem verwitterten Grab frische gelbe
Narzissen. Ein ganzer StrauB3 glanzender
Bliitenkopfe ruhte im feuchten Gras und
leuchtete unverhofft lebendig in diesem
Meer aus Grau und Schwarz. Ihre satten
Gelbtone wirkten beinahe unnatiirlich in-
tensivin der tristen Umgebung. Seitich den
Friedhof betreten hatte, war mir kein ande-
rer frischer Blumenschmuck begegnet -
alle anderen Blumen hier waren langst ver-
welkt oder verschwunden. Diese Narzissen
aber wirkten wie ein Fremdkorper, ein letz-
tes bisschen Leben inmitten all des Todes.
An den zarten Bliitenkelchen hafteten noch
Tropfen von Feuchtigkeit, als waren sie erst
vor kurzem niedergelegt worden. Ein
schwacher Hauch ihres Duftes stieg zu mir
auf und kitzelte meine Nase. Es war der
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Duft des Friihlings, hier an einem Ort, an
dem sonst nur der Moder des Verfalls in der
Luft lag.

Verwundert und wie gebannt kniete ich
mich hin. Das nasse Gras durchweichte so-
fort den Stoff meiner Hose, doch ich nahm
es kaum wahr. Mein Herz klopfte schneller,
wahrend ich vorsichtig eine der Narzissen
beriihrte. Die Bliitenblatter fiihlten sich
weich und echt an - kein Plastik, keine Tau-
schung. Wer um alles in der Welt hatte in
dieser finsteren Nacht frische Blumen hier-
hergelegt? Und weshalb an ein Grab ohne
Namen? Ein leiser Zweifel fliisterte mir zu,
dass ich diesen Ort besser unberiihrt las-
sen sollte, doch meine Neugier und Ver-
wunderung waren starker. War hier etwa
am Abend jemand gewesen, der den Ver-
storbenen kannte? Aber warum zu so spa-
ter Stunde und an einem Grab, dessen In-
schrift langst verweht war? Wer lag hier un-
ter der Erde? Langsam lieB ich den Straul3
wieder los und lie3 meinen Blick iiber die
Grabplatte wandern. Vorsichtig strich ich
mit der Hand iiber das nasse, kalte Gestein,
dort wo einst eine Inschrift gewesen sein
musste. Unter der Feuchtigkeit des Nebels
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spirte ich nur die glatte, blanke Oberfla-
che, keine Spur eines Buchstabens. Die ab-
solute Anonymitat dieses Grabes schniirte
mir auf unheimliche Weise die Kehle zu.

Einen Augenblick lang war ich so ver-
tieft, dass ich den unheilvollen Ort um mich
herum fast vergaB3. Die leuchtenden Blu-
men gaben mir einen Anflug von Trost in-
mitten all der Dunkelheit.

Da schoss plotzlich wie aus dem Nichts
eine eiskalte Hand aus der Erde hervor und
umklammerte mein Handgelenk.

Ich stieB3 einen gellenden Schrei aus —
fir den Bruchteil einer Sekunde war ich
wie gelahmt vor Entsetzen. Mit einem Mal
brach panische Hektik aus. Im fahlen Dam-
merlicht erkannte ich ein Stiick dieser
Hand: bleiche, halb verweste Finger, die
sich aus der Erde schoben und sich erbar-
mungslos um mein Handgelenk krallten.
Mit aller Kraft versuchte ich, mich loszurei-
Ben. Ich riss meinen Arm zuriick, doch die
Hand hielt mich mit unbarmherziger Starke
fest. Thre Finger gruben sich wie Schraub-
zwingen in mein Fleisch. Ich spirte die
knochigen Glieder deutlich, hart und kalt.
Ein stechender Schmerz fuhr mir ins Schul-
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tergelenk, als hitte die grausame Kraft vor,
mir den Arm auszureiBen. Reflexhaft
schlug ich mit der freien Hand nach dem
fremden Arm, der aus dem Boden ragte,
doch meine Finger griffen nur ins Leere und
erwischten nichts als lockere Erde.

Eine unwirkliche Stille lag tber der
Szenerie, wahrend mein eigener Schrei im
Nebel verhallte. Mein Puls raste, das Blut
schoss mir heif3 in die Schlafen. Doch au-
Berhalb meines Kopfes blieb alles totenstill
- kein menschliches Ohr hatte meinen
Schrei vernommen. Unter mir begann der
Boden plotzlich nachzugeben. Ich fiihlte,
wie die kalte Hand unaufhaltsam an mir zog
und mich tiefer in den Erdboden zerrte. Mit
der freien Hand klammerte ich mich an den
Rand der Grabplatte, krallte meine Néagel in
Gras und Moos. Fiir einen Moment hatte ich
Halt, doch der alte Stein war glitschig;
meine Finger glitten ab, und ich verlor den
Griff. Meine Beine rutschten bereits bis zu
den Oberschenkeln ins aufgeweichte Erd-
reich. Verzweiflung stieg in mir auf. Ein
scharfer Schmerz schoss durch meine
Schulter, wahrend ich verzweifelt dagegen
ankampfte. Es fiihlte sich an, als wolle man
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meinen Arm aus dem Gelenk reien. Ich
trat um mich, Erde spritzte hoch, aber
nichts konnte den eisernen Griff lockern.
Mein Gleichgewicht geriet vollends ins
Wanken und ich stiirzte vorniiber in das
nun offene Grab. Die Hand riss mich mit
letzter Kraft kopfiiber in die Tiefe. Mein
Schrei erstickte, als mein Gesicht auf die
kalte Erde prallte. Mein Mund fiillte sich mit
Sand und Dreck, und ich schmeckte einen
bitteren, modrigen Schlamm. Ich hustete
und spuckte, schluckte aber nur noch mehr
Erde herunter. Kornige, feuchte Erde drang
in meine Kehle und meine Nase, raubte mir
den Atem. Meine Augenlider verklebten mit
Dreck; das letzte bisschen Licht erlosch.
Meine Arme ruderten blind, doch um mich
gab es nichts als nachgiebige Masse. Dun-
kelheit umschloss mich von allen Seiten.
Mit einem dumpfen Krachen stief3 ich
plotzlich auf etwas Hartes, und der Boden
unter mir brach ein. Etwas aus Holz split-
terte unter meinem Gewicht. Im nachsten
Moment fiel ich in einen Hohlraum tief un-
ter der Erde. Mit einem heftigen Ruck lan-
dete ich auf einer festen Oberflaiche und
blieb keuchend liegen. Der Griff um mein
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Handgelenk verschwand endlich, und ich
riss meinen Arm an mich heran. Benom-
men starrte ich ins Dunkel. Mein ganzer
Korper zitterte unkontrolliert, mein Herz
hammerte bis zum Hals. Lockere Erde reg-
nete von oben herab und rieselte in meinen
Kragen. Ich hustete heftig und sog gierig
Luft ein - doch was ich einatmete,
schmeckte nach Moder und Verfall. Ein fau-
liger Gestank lag in diesem Hohlraum, so
beiBend, dass mir augenblicklich itibel
wurde.

Einen Herzschlag lang war ich wie be-
taubt. Um mich herrschte vollkommene
Finsternis. Ich konnte meine eigene Hand
vor Augen nicht sehen. Ein Hustenreiz
schiittelte mich, und ich spuckte Erde aus,
die mir in Mund und Rachen klebte. Meine
Glieder fiihlten sich seltsam schwer an, als
waren sie nicht mehr Teil von mir. Mit klop-
fendem Herzen tastete ich zitternd um
mich. Meine Finger stieBen bald auf glattes
Holz direkt iiber meinem Gesicht. Holz
uber mir, Holz unter mir, zu meinen Seiten
— ein beengter Kasten. Mir wurde schlagar-
tig klar, wo ich war: in einem Sarg, tief unter
der Erde begraben.
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Kaum formte sich dieser entsetzliche
Gedanke, packte mich blanke Panik. Ich
schrie auf, doch es kam kaum ein Laut iiber
meine trockenen Lippen. Das bisschen
Luft, das ich ausstoBen konnte, erstickte im
dicken Dunst aus Erde und Faulnis. Panik
flammte in mir auf. Ich stieB mich nach
oben und prallte mit den Schultern gegen
die niedrige Decke des Sargs. Mit den Faus-
ten trommelte ich verzweifelt gegen das
Holz. ,Hilfe!“, wollte ich schreien, doch
meine Stimme versagte zu einem rauen
Krachzen. Niemand horte mich. Nur das
dumpfe Pochen meiner Schlage hallte im
engen Raum wider. Es fiihlte sich an, als
wiirde der Sarg sich mit jeder verstreichen-
den Sekunde enger und stickiger fiillen.

Ich ruderte mit den Armen und stief3
dabei gegen etwas Weiches zu meiner rech-
ten Seite. Vor Schreck zog ich die Hand zu-
riick — in der stockfinsteren Enge hatte ich
vollig vergessen, dass ich nicht allein hier
unten war. Langsam tastete ich erneut hin-
uber. Mein Herz setzte einen Schlag aus, als
meine Finger auf etwas Kaltes und Nach-
giebiges trafen. Kalte, wachserne Haut, ge-
spannt tiber knocherne Strukturen. Ich tas-
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tete weiter und splrte die Kontur einer
Wange, dann eine eingefallene Augenhdohle.
Unter meinen zitternden Fingern zeichnete
sich ein Mund ab, halb geoffnet. Ich strich
unbeabsichtigt iiber etwas Sprodes — Haar,
das sich kalt und briichig anfiihlte. Kein
Atemhauch regte sich. Eine tote Person -
direkt neben mir.

Ein Wiirgereflex packte mich, und ich
zog meine Hand fort, doch in der Enge stie3
ich nur hart gegen die Sargwand. Mein Rii-
cken driickte sich dabei an kaltes Fleisch
auf der anderen Seite. Ich versuchte auszu-
weichen, doch ich konnte mich kaum einen
Zentimeter rithren, ohne wieder auf den
Leichnam zu stoBen. Ein Arm der Leiche
war bei meinem verzweifelten Strampeln
von seiner Brust herabgeglitten und lag nun
wie zu einer grausigen Umarmung quer
iiber meinem Bauch. Ich schrie schrill auf
und presste mich so gut es ging an die an-
dere Sargwand. Mein ganzer Korper bebte
vor Grauen. Trénen stiegen in meine Augen,
wahrend ich blindlings um mich schlug, um
den leblosen Arm von mir wegzustoBen.
Meine Finger krallten sich in einen verrotte-
ten Stoff - vermutlich das zerfallene Tuch,
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in das der Tote gehiillt war. Dennoch lie
sich der schwere Arm kaum bewegen.
SchlieBlich schaffte ich es, ihn von meinem
Korper zu wuchten, sodass er schlaff zu-
riick auf die andere Leichenhalfte fiel. Doch
es gab kein Entkommen vor der grausigen
Gesellschaft.

Meine Lungen brannten inzwischen.
Japsend sog ich winzige Luftziige ein, doch
es war, als ware kein Sauerstoff mehr da-
rin. Der Gestank und die Angst raubten mir
den Verstand. Ich trat und schlug um mich
wie ein in die Enge getriebenes Tier und
spiuirte dabei, wie sich Holzsplitter in meine
Haut bohrten. Ein endloses Dréhnen er-
fillte meinen Kopf - mein eigener Puls
trommelte wie wahnsinnig in meinen Oh-
ren. Die Dunkelheit war jetzt tiberall, nicht
nur um mich, sondern auch in mir.
Schwarze Flecken tanzten vor meinen nicht
sehenden Augen. Mein Korper wurde
schwer und taub. Ich konnte die Beine
kaum noch spiiren. Ich wollte atmen, doch
meine Brust gehorchte nicht mehr. Alles tat
weh. Mein Bewusstsein flackerte.

Eine letzte aufbaumende Verzweiflung
glomm in mir auf: Sollte dies wirklich mein
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Ende sein? Lebendig begraben, ohne auch
nur einen Laut in die Welt dort oben schi-
cken zu konnen? Nein, das durfte nicht sein
— ich wollte leben, ich wollte hier heraus.
Doch wahrend ich innerlich schrie, ge-
horchte mein Korper mir langst nicht mehr.
Inmitten dieser letzten Schreckenssekun-
den spiirte ich eine seltsame Ruhe in mir
aufsteigen — oder war es nur die Erschop-
fung, die mich betdaubte? Meine Schlige
wurden schwacher. Ich splirte kaum noch
etwas, weder die Kilte des Leichnams ne-
ben mir noch den Schmerz in meinen blu-
tenden Knocheln. Ein tiefes Brummen lag in
meinen Ohren, wahrend der Herzschlag in
meiner Brust langsamer wurde. Kein Atem-
zug entwich mehr meinen Lippen, kein
Herzschlag drohnte mehr in meinen Ohren.
In mir war es nun ebenso still geworden wie
um mich herum. Vor meinem inneren Auge
flackerte in diesem Moment noch einmal
das Bild der gelben Narzissen auf dem na-
menlosen Grab tiber mir auf. Ihr stilles
Leuchten inmitten der Diisternis war das
Letzte, an das ich mich klammerte. Die
Finsternis verschluckte mich vollends.
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Schatten

Die Baume begannen, mit der StraB3e zu
verschmelzen. Thre dunklen Konturen fla-
ckerten im Rand meines Blickfeldes, als ge-
horten sie langst nicht mehr zur Land-
schaft, sondern zu einem Tunnel, durch
den ich mich hindurchtastete. Jede Kurve
strengte mich an. Gerade die letzten Kilo-
meter forderten mich immer besonders.
Vielleicht, weil mein Korper miide war.
Vielleicht auch, weil mein Kopf langst wei-
ter war als der Wagen.

Ich saB seit fast acht Stunden im Auto.
Am Morgen war ich in Berlin aufgebrochen,
hatte mehrere Bundeslander durchquert,
Raststatten hinter mir gelassen, Musik ge-
hort, abgeschaltet, wieder aufgedreht. Jetzt
lag die Autobahn hinter mir. Die letzten
zwanzig Kilometer fithrten iber schmale
LandstraBBen, vorbei an Feldern, Waldern
und Dorfern, die mir zugleich vertraut und
fremd erschienen. Irgendwo dort stand das
Haus meiner Eltern.

Ich war seit Jahren nicht mehr hier ge-
wesen. Anfangs war ich nur fiir ein paar
Monate fort, dann fiir ein halbes Jahr. Ir-
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gendwann waren aus geplanten Besuchen
bloB noch Termine zu besonderen Anlassen
geworden: Geburtstage, Weihnachten. Spa-
ter nicht einmal mehr das. Mein letzter Be-
such lag inzwischen tiber drei Jahre zu-
rick.

Ganz abgebrochen war der Kontakt nie.
Aber er war dinn geworden, beilaufig. Wir
schickten uns Fotos aus unseren Urlauben
und kommentierten sie mit knappen Sat-
zen. Wir hatten uns nicht gestritten, uns
nicht bewusst voneinander entfernt. Un-
sere Wege hatten sich einfach in verschie-
dene Richtungen bewegt.

Ich kam nicht zu Besuch, weil ich es
wollte. Ich kam, weil ich musste. Meiner
Mutter ging es nicht gut. Lange hatte ich
nichts davon gehort. Erst irgendwann hatte
mir mein Bruder geschrieben. Er war ofter
hier, naher dran, raumlich wie emotional.
Auch zu ihm hatte ich kaum noch Kontakt,
doch er fiihlte sich verantwortlich, mich zu
informieren, wenn zu Hause etwas ge-
schah, das sich nicht mehr aufschieben
lieB.

Die StraBe hatte sich weiter durch den
Wald gezogen. Ich hatte den FuB3 etwas vom
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Gas genommen und mich gefragt, wann aus
einem Besuch ein Zuriickkehren geworden
war.

Als ich zu Hause ankam, erwartete
mich kein Empfang. Meine Eltern hatten
mich vorab informiert, dass sie noch bei ei-
ner Veranstaltung sein wiirden und erst
spat am Abend zuriickkdmen. Wahrschein-
lich wiirden sie mich erst am niachsten Tag
richtig begriiBen kénnen. Ich wusste noch,
wo der Ersatzschliissel versteckt war. Im
Schuppen, hinter einer losen Holzlatte. Ich
holte ihn hervor, ging zur Hausttir, schloss
auf und trat ein.

Kaum war ich im Haus, tiberkam mich
dieses vertraute Gefiihl des Ankommens.
Ich kannte dieses Haus. Es war das Haus
meiner Jugend, meiner Kindheit. Hier war
ich groB3 geworden. Ich stellte meine Tasche
ab, lieB sie beinahe fallen, und streckte
mich. Die Miidigkeit hatte mich inzwischen
vollstandig im Griff. Es fiel mir schwer, die
Augen offen zu halten.

Ich entschied mich, keine Zeit zu verlie-
ren. Ich machte mich bettfertig, putzte mir
noch die Zahne und ging nach oben. Mein
altes Kinderzimmer war wie immer fir
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mich vorbereitet. Wann immer ich hier ge-
wesen war, hatte ich dort geschlafen. Ich
hatte mich nie dafiir entschieden, wie an-
dere es taten, in ein Hotel zu gehen. Dieses
Zimmer war geblieben. Und solange es da
war, schien auch ein Teil von mir noch hier
Zu sein.

Oben an der Treppe angekommen,
schaltete ich das Licht im unteren Flur aus.
In genau diesem Moment sah ich etwas an
mir vorbeirauschen. Einen Schatten. So
schnell, dass ich nicht sicher sagen konnte,
was es gewesen war.

Ich blieb stehen. Es war still. Zu still.
Ich war allein in diesem Haus, das wusste
ich. Und trotzdem lief mir ein kalter
Schauer tiber den Riicken. Ich versuchte zu
begreifen, was ich gerade gesehen hatte.
Oder zu glauben, gesehen zu haben. Mein
Korper hatte bereits reagiert, bevor mein
Verstand eine Erklarung fand.

Ich stand wie angewurzelt da und
konnte mich fiir einen Moment nicht bewe-
gen. Dann, zogerlich, fast widerwillig,
traute ich mich, in die Dunkelheit hinunter
zu sagen: ,Hallo? Ist hier jemand?*
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Nattirlich rithrte sich nichts. Wer sollte hier
auch sein.

Trotzdem blieb dieses unangenehme
Gefiihl. Ein zweiter Schauer lief mir den
Riicken hinunter. Ich wusste, dass ich et-
was tun musste. Also schaltete ich das
Licht im Flur wieder ein. Der Raum lag ru-
hig vor mir. Kein Schatten. Keine Bewe-
gung. Niemand.

Und doch lieB es mir keine Ruhe. Ich
nahm all meinen Mut zusammen und ging
die Treppe hinunter. Die Stufen knarrten
unter jedem einzelnen Schritt. Sollte je-
mand im Haus sein, wiirde er nun wissen,
dass ich unterwegs war.

Unten angekommen, sah ich mich um.
Die Kiiche lag im Dunkeln. Ich machte ei-
nen Schritt nach vorne und merkte sofort,
dass dort niemand war. Ich schaltete das
Licht in der Kiiche ein, lieB es einen Mo-
ment brennen und schaltete es wieder aus.
Nichts hatte sich veriandert.

Ich beschloss, es dabei zu belassen.
Hier war niemand. Es musste Einbildung
gewesen sein. Mudigkeit. Die lange Fahrt.

Ich ging wieder nach oben, schaltete
das Licht im Flur aus und verharrte einen
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Moment. Ich vergewisserte mich, dass kein
Schatten an mir vorbeiglitt. Dann ging ich in
mein Zimmer, legte mich ins Bett und hoffte
auf einen schnellen, traumlosen Schlaf.

Der ndichste Tag

Mein Vater begriiBte mich mit einem
heiteren Ausdruck im Gesicht. Er hatte be-
reits Kaffee gekocht und beim Backer die
StraB3e hinunter frische Brotchen geholt. Es
war mir schleierhaft, wie dieser Mann spat
nachts erst nach Hause gekommen war
und trotzdem noch vor mir aufgestanden
war, voller Tatendrang, als héatte der Abend
ihn eher befliigelt als erschopft. Nach so ei-
nem langen Tag hatte ich einen massiven
Durchhéanger gehabt. Frither hatte ich mehr
wegstecken konnen.

Wir umarmten uns. Danach fragte er
mich, wie die Autofahrt am Vortag gewesen
sei. Ich sagte ihm, dass sie mich ziemlich
angestrengt habe. Er erwidhnte beilaufig,
dass er mein Auto umgeparkt habe, weil er
sonst nicht aus der Garage hitte fahren
konnen. Ich nahm das zur Kenntnis, ohne
weiter dariiber nachzudenken.
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Kurz darauf kam meine Mutter dazu.
Sie wirkte deutlich erschopfter als mein Va-
ter, was mir eine gewisse, fast kindische
Genugtuung verschaffte. Allerdings hielt
ich kurz inne, weil das auch daran liegen
konnte, dass es ihr ja nicht so gut ging.
Auch wir umarmten uns. Dann setzten wir
uns gemeinsam an den Kiichentisch und
frithstiickten. Es fiihlte sich gut an. Ver-
traut. So wie frither. Wir sprachen iiber
dies und das. Keine tiefgriindigen Gespra-
che, aber auch kein bloBer Smalltalk. Eine
ruhige, angenehme Zwischenebene.

Gegen Ende des Friihstiicks erwahnte
meine Mutter, dass sie fir den Tag keine
weiteren Plane hatten und sich auf einen
entspannten Verlauf freuten. Das kam mir
sehr entgegen. Ich sagte ihnen, dass ich
noch ein paar Stunden arbeiten miisse, ab
dem Mittagessen aber Zeit fiir gemeinsame
Unternehmungen hatte.

Bevor wir auseinander gingen, uber-
legte ich kurz, ob ich ihnen von der Erfah-
rung der vergangenen Nacht erzahlen
sollte. Ich entschied mich dagegen. Es gab
keinen Grund, Unruhe hineinzutragen.
Also machte ich mich an die Arbeit. Der
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Vormittag verging, ohne dass etwas Beson-
deres geschah.

Nach dem Mittagessen kam mein Bru-
der fir ein paar Stunden mit seinen Kin-
dern vorbei. Wir tranken gemeinsam Kaffee
und schwelgten in Erinnerungen. Es wurde
gelacht, erzahlt, durcheinandergeredet.
Fiir einen Moment fiihlte sich alles erstaun-
lich leicht an.

Zum Abendessen af} ich etwas, das viel
zu salzig war. Der Rollmops hatte es mir an-
getan. Ich trank entsprechend viel und
wusste bereits, dass ich spater noch ein-
mal wiirde aufstehen miissen, um zur Toi-
lette zu gehen. Als ich meine Mutter noch
auf ihren Gesundheitszustand ansprechen
wollte, sagte sie nur, dass es schon spat sei
und sie jetzt nicht mehr die Kraft hatte dar-
tiber zu sprechen. Wir vertagten es auf den
nachsten Morgen.

Irgendwann, es war bestimmt weit
nach Mitternacht wachte ich auf. Ich
musste dringend auf die Toilette. Mein Kin-
derzimmer war am einen Ende des Flures,
mein Kinderzimmer am anderen. Auf
halbem Weg fithrte die Treppe nach unten
zur Kiiche. Ich entschied mich den Weg
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durchs Dunkel zu machen und das Licht
nicht anzuschalten. Das Schlafzimmer mei-
ner Eltern ging in der Mitte des Flurs ab und
sie schliefen gerne mit offenen Fenstern
und offenen Tiren. Ich wollte sie nicht we-
cken.

Ich trat aus dem Badezimmer und sah
vor meinem Kinderzimmer eine Gestalt ste-
hen. Ich erschrak und zuckte zusammen.
Ich kniff die Augen zusammen. Meine Brille
trug ich nicht. Irgendjemand - oder irgen-
detwas - stand dort. Ich tastete mit der
Hand an der Wand nach dem Lichtschalter
und betatigte ihn. Nichts geschah. Es blieb
dunkel. Mir lief es kalt den Riicken hinun-
ter.

Wie versteinert stand ich da und be-
trachtete die Gestalt. Sie bewegte sich
nicht. Dunkle Haare waren zu erkennen,
mehr zunachst nicht. Dann das helle, fast
weiBe Gewand, das locker am Korper lag,
ohne Spannung, ohne erkennbare Anstren-
gung. Ich wusste nicht, ob das, was ich sah,
real war oder eine Einbildung. Manchmal
litt ich unter heftigen Albtraumen. Fir ei-
nen Moment fragte ich mich sogar, ob ich
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wirklich aufgestanden war oder noch
schlief.

Ich starrte in die Dunkelheit und sagte
leise, fast beschworend: ,,Wer ist da?“ Ich
wiederholte die Frage. Ein zweites Mal. Ein
drittes Mal. Keine Antwort.

Dann bewegte sich die Gestalt plotz-
lich. Ruckartig, nur ein paar Schritte auf
mich zu. Mir lief erneut ein Schauer iiber
den Riicken. Ich wollte zuriick ins Bade-
zimmer fliehen, doch mein Korper ge-
horchte mir nicht. Ich konnte mich nicht
von der Stelle bewegen.

Als die Gestalt noch einen Schritt na-
herkam, erkannte ich sie. Es war meine
Mutter. Thre Frisur war unverkennbar,
ebenso die Haarfarbe, jetzt, da das Mond-
licht starker durch das Fenster fiel.

,2Mama?“, fragte ich vorsichtig. ,,Bist du
das?“

Sie reagierte nicht. Sie bewegte sich
nicht. Sie sagte nichts. Vielleicht schlaf-
wandelte sie. Ich nahm all meinen Mut zu-
sammen und ging langsam auf sie zu. Erst
jetzt sah ich, dass ihre Augen geschlossen
waren. Sie stand vollkommen aufrecht vor
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mir, der Koérper angespannt, beinahe unna-
tarlich still.

Ich verstand nicht, was ich sah. Zo-
gernd streckte ich eine Hand aus. Meine
Finger zitterten, als ich sie vorsichtig be-
rithrte. In dem Moment, als ich das helle
Stoffgewand ertastete, sackte sie plotzlich
in sich zusammen.

,2Mama!“, riefich. ,Mama! Was ist los?*

Sie lag nun am Boden. Ich kniete mich
neben sie, riittelte sie vorsichtig, dann star-
ker. Nach ein paar Sekunden 6ffnete sie die
Augen und sah mich verwirrt an. Sie wirkte
vollkommen desorientiert und fragte nur,
was passiert sei.

Ich versuchte, ihr zu erklaren, was ich
gesehen hatte, fragte sie, ob sie schlaf-
wandle. Sie verneinte, konnte sich aber
auch nicht erklaren, wie sie im Flur gelan-
det war. Wir blieben noch einen Moment so
sitzen, bis ich sicher war, dass sie wirklich
wach war, wirklich da.

SchlieBlich sagte sie, sie sei sehr miide
und wolle zuriick ins Bett. Ich begleitete
sie, half ihr beim Hinlegen. Kaum lag sie,
schlief sie wieder ein. Meinen Vater weckte
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das alles nicht auf. Er lag die ganze Zeit mit
dem Riicken zu meiner Mutter und mir.

Ich ging zuriick in mein Zimmer. Ich
wusste nicht, was ich mit dieser Erfahrung
anfangen sollte. Schlaf fand ich in dieser
Nacht keinen mehr.

Der Morgen

Gegen sechs Uhr morgens horte ich
Schritte im Flur. Die Dielen knarrten unter
jedem einzelnen. DrauBen war es noch
dunkel, nur langsam kiindigte sich der Mor-
gen an. Ich entschied mich aufzustehen.

Im Flur begegnete ich meinem Vater,
der gerade aus dem Bad kam.

»Kaffee?“, fragte er und grinste breit.

»Ja, gerne“, antwortete ich.

Er wollte schon die Treppe hinunterge-
hen, als ich ihn aufhielt.

»,Du, sag mal ... Ich habe Mama letzte
Nacht im Flur gesehen. Sie stand vor mei-
nem Zimmer. Es sah aus, als wiirde sie
schlafwandeln. WeiBt du etwas davon?“

Er blieb stehen.

»Nein“, sagte er schlieBlich. ,Das ist
doch Unsinn. Mama war die ganze Nacht
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bei mir.“ Dann, fast erklarend: ,Du weil3t
doch, dass ich einen leichten Schlaf habe.
Ich werde sofort wach, wenn irgendetwas
ist.“

»Du hast geschlafen“, entgegnete ich.
»Als ich sie zuriick ins Bett gebracht habe.

Er sah mich kurz an, als miisse er ab-
wagen, ob ich scherzte.

,Nein, das kann nicht sein. Wirklich
nicht.“ Dann wandte er sich ab. ,,Jch mache
jetzt Kaffee. Ich glaube, du hast schlecht ge-
traumt. “

Ohne meine Reaktion abzuwarten, ging
er die Treppe hinunter.

Ich sah ihm nach, wie er beschwingt
Stufe fiir Stufe nahm, als sei nichts gewe-
sen. Ich folgte ihm langsamer, blieb aber
vor der Schlafzimmertiir meiner Eltern ste-
hen. Sie war verschlossen. Ich wollte nach
meiner Mutter sehen. Meine Hand lag be-
reits auf der Klinke, als mein Vater mich aus
der Kiiche rief.

Ich ging zu ihm, nahm mir ein Crois-
sant.

»Was ist eigentlich mit Mama?“, fragte
ich. ,Ich bin doch hergekommen, weil es
ihr nicht gut gehen soll.“
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Er antwortete nicht. Ich wiederholte
die Frage.

Dann drehte er sich abrupt zu mir um.
Sein Gesicht war plotzlich ernst, unge-
wohnt hart.
»,Ilch habe deine Frage schon verstanden,
mein Sohn“, sagte er ruhig.

Es lief mir kalt iiber den Riicken. So
hatte ich ihn noch nie erlebt. Ich wusste
nicht, wie ich sein Verhalten einordnen
sollte. Ich stellte keine weitere Frage. Wir
aBen schweigend. Als ich nach einer zwei-
ten Tasse Kaffee fragte, deutete er wortlos
auf die Maschine.

»Istirgendwas los?“, fragte ich.

Keine Reaktion. Er blatterte in seiner
Zeitung, als hatte er mich nicht gehort. Et-
was stimmte nicht. Ich wurde wieder still.

Dann kam meine Mutter in die Kiiche.
,Guten Morgen, Mama¥, sagte ich.

Sie reagierte nicht. Sie nahm sich eine
Tasse, goss Kaffee ein und setzte sich zu
uns. Sie trank einen Schluck, stellte die
Tasse vor sich ab und betrachtete sie lange,
als wire sie etwas Fremdes.

»2Mama, geht es dir gut?“, fragte ich.
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»,Deiner Mutter geht es gut“, sagte mein
Vater, ohne aufzusehen. Er blatterte eine
Seite um. Meine Mutter trank erneut einen
Schluck. Sie reagierte nicht auf ihn. Mich
frostelte.

»,Was ist denn hier los?“, rief ich
schlieBlich. ,Warum redet ihr nicht mit
mir?*

Die Anspannung brach sich Bahn.
Beide sahen mich an. Mein Vater hielt die
Zeitung noch in der Hand.

Nach einem Moment der Stille fliisterte
meine Mutter: ,,Nichts ist los. Alles ist in
Ordnung.“ Sie l6sten den Blick nicht von
mir.

,Nein“, platzte es aus mir heraus. ,,Ich
habe dich gestern Nacht im Flur gesehen.
Du standest vor meinem Zimmer. Dann bist
du vor mir zusammengebrochen. Ich habe
dich ins Bett gebracht. Papa lag neben dir
und hat nichts bemerkt — obwohl er doch so
einen leichten Schlaf hat!“

Die Worte kamen ungeordnet, Tranen
stiegen mir in die Augen.

Meine Mutter lachelte schwach. ,Nein,
mein Sohn“, sagte sie leise. ,,Ich habe die
ganze Nacht neben Papa geschlafen. Du
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irrst dich. Geht es dir nicht gut? Brauchst
du vielleicht ein Wasser?“

Ich stand abrupt auf. Wut und Hilflosig-
keit schniirten mir die Kehle zu. Ohne ein
weiteres Wort ging ich in mein Zimmer. Ich
musste mich ablenken.

Ich schaltete den Computer ein. Das In-
ternet war wie immer miserabel. Ich sah
auf mein Telefon: ein einziger Balken, ,,1G“.
Nutzlos. Ich lieB das Gerat sinken.

Etwas war hier falsch. Und niemand
schien bereit, es mir zu sagen.

Ich schaute aus dem Fenster. Meine El-
tern hatten sich angezogen und waren in
den Garten gegangen. Meine Mutter hatte
den Rechen in der Hand und sammelte die
heruntergefallenen Blatter zusammen.
Mein Vater rupfte etwas aus dem Beet. Ich
beobachtete die beiden. Es wirkte natiir-
lich. Trotzdem beschlich mich ein finsteres
Gefiihl.

Ich machte mich fertig fiir den Tag.

36



Die ndchsten Néchte

In dieser Nacht schlief ich schlecht.
Wieder hatte ich den Albtraum vom Fried-
hof. Noch bevor ich in das offene Grab
stiirzte, schreckte ich hoch. Mein Herz
raste. Ich griffnach meinem Telefon. Es war
kurz vor drei Uhr nachts.

Eine Nachricht meines Bruders war
eingegangen. Er fragte, wie lange ich noch
bleiben wiirde; er wolle iibermorgen vor-
beikommen. Ich antwortete, dass ich dann
noch da sein wiirde. Danach legte ich das
Telefon weg und schlief erneut ein.

Gegen sieben Uhr morgens klopfte es
an meiner Tir. Ich fuhr hoch.

»Ja? Wer ist da?*, rief ich in den Raum,
ohne die Augen zu 6ffnen.

Die Tir 6ffnete sich. Meine Mutter trat
ein. Sie trug dasselbe Gewand wie in der
Nacht zuvor. Auch ihre Haare lagen exakt
so wie damals. Wortlos stellte sie ein Glas
Wasser auf meinen Nachttisch und legte
eine Tablette daneben. Dann verlieB sie das
Zimmer, ohne mich anzusehen, und
schloss die Tir hinter sich.
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Ohne groB8 nachzudenken nahm ich die
Tablette und trank das Glas in einem Zug
leer. Kurz darauf sank ich wieder in den
Schlaf.

Als ich erwachte, war es bereits kurz
vor Mittag. Es fiihlte sich falsch an, so spat
aufzuwachen. Schwerfillig stand ich auf
und ging zum Fenster. DrauBBen im Garten
sah ich meine Eltern. Meine Mutter harkte
Laub, mein Vater schien etwas aus einem
Beet zu ziehen. Das Bild kam mir seltsam
vertraut vor. War es nicht genauso gewesen
wie am Vortag? Ich rieb mir die Augen.

Unten angekommen saBen meine El-
tern am Kiichentisch.

»Na, du Schlafmiitze“, sagte meine
Mutter frohlich. ,,Hast du dich gut ausge-
schlafen? Gleich gibt es Mittagessen. Ich
hoffe, du hast Hunger.“ Sie wartete keine
Antwort ab und wandte sich wieder den
Topfen zu.

»Wart ihr nicht gerade noch im Gar-
ten?“, fragte ich.

,Nein“, sagte mein Vater. ,,Wir waren
heute noch gar nicht drauB8en.“ Dann fligte
er hinzu: ,Komm, setz dich. Deine Mutter
hat extra fiir dich gekocht.“
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Verwirrt setzte ich mich.

,Dein Bruder kommt morgen noch ein-
mal vorbei“, sagte meine Mutter, wahrend
sie das Essen servierte.

Ich reagierte nicht mehr. Der Tag
verging ohne irgendwelche Vorkommnisse.

In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf.
Wieder war es kurz vor drei Uhr, als ich Ge-
rausche im Flur horte. Dieses Mal blieb ich
reglos im Bett liegen. Die Schritte kamen
naher. Die Dielen knarrten unter jedem ein-
zelnen. Es klang, als stiinde jemand direkt
vor meiner Tur.

Ich starrte in die Dunkelheit. Im schwa-
chen Restlicht erkannte ich, wie sich die
Tirklinke langsam bewegte. Ich hielt den
Atem an. Die Tur offnete sich nicht. Die
Klinke senkte sich wieder. Erneut knarrten
die Dielen. Diesmal entfernten sich die
Schritte.

Pl6tzlich vibrierte mein Telefon neben
mir. Ich fuhr hoch, als hatte mich etwas be-
rithrt. Eine Nachricht von meinem Bruder.
Er schrieb, dass er es morgen doch nicht
schaffen wiirde. Ich antwortete knapp:
Okay, schade.
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Dann fiel mir etwas Merkwiirdiges auf.
Sowohl die Nachricht von gestern als auch
diese waren um exakt 2:52 Uhr bei mir ein-
gegangen. Ich versuchte, mir einzureden,
dass es Zufall war. Trotzdem drehte ich
mich unruhig im Bett. An Schlaf war nicht
mehr zu denken.

Am Morgen sah ich meine Eltern wie-
der im Garten. Meine Mutter harkte Laub,
mein Vater rupfte etwas aus einem Beet.
Wenig spater sal3en sie unten in der Kiiche.

»Ich glaube, mir geht es nicht gut“,
sagte ich.

Keine Reaktion. Mein Vater las seine
Zeitung. Ich wiederholte den Satz. Dann
stand meine Mutter auf, holte ein Glas Was-
ser und legte eine Tablette daneben. Kein
Wort. Nur ein Gefiihl. Ich nahm beides.

Als ich wieder zu mir kam, war es
Nacht. Mein erster Gedanke war, dass ich
gleich wieder Gerausche horen wiirde. Ich
drehte mich im Bett und blickte ver-
schwommen zur Tir.

Sie stand sperrangelweit offen.

In der Tir stand eine Gestalt in einem
weiBBen Gewand. Ich schreckte hoch. Mein
Herz hammerte, mein Mund war trocken.
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Ich erkannte meine Mutter. Ihre Augen wa-
ren geschlossen. Ich rief ihren Namen.
Keine Reaktion.

Sie machte ein paar Schritte auf mich
zu. Panik packte mich. Ich sprang aus dem
Bett, lief an ihr vorbei, stiirzte die Treppe
hinunter und rannte hinaus auf den Hof.

Ich rannte einfach weiter. Die StraB3e
entlang. Mein Atem wurde flach, die Lun-
gen brannten. Eine Mauer tauchte vor mir
auf. Ich bog darum herum. Nebelschwaden
krochen mir um die FiiBe. Das Gras unter
mir war feucht. Graue Steine lagen ver-
streut. Ich wusste nicht mehr, wo ich war.

Am Horizont zeichnete sich etwas Hel-
les ab. Gelb. Ich ging ein paar Schritte wei-
ter. Mein Blick war unscharf, doch die Nar-
zissen vor mir erkannte ich deutlich.

Am nachsten Tag wird in der Zeitung
stehen, dass ein vollig iibermiideter Fahrer
die Kontrolle tiber seien Wagen verloren hat
und er mit iiberhdhter Geschwindigkeit von
der Fahrbahn abgekommen sei. Sein Wa-
gen habe sich daraufhin auf dem Acker
mehrfach tiberschlagen und schlieBlich sei
er in einen Baum gekracht. Die Beerdigung
finde am Samstag statt.
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Meine Eltern sprachen nie davon, dass
ich angekommen sei. Und auch nicht da-
von, dass sie mich zu sich gerufen hatten,
weil es meiner Mutter nicht gut ginge.

Ich spiire noch das Holz des Sargs um
mich herum.
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