Kriegstuchtig

Michael Krieger

14 Liter Wasser. Ein Radio. Ersatzbat-
terien. Knackebrot und Kekse. Cam-
pingkocher. Dosenoffner. Taschen-
lampe. Nochmal Ersatzbatterien. Auf-
geladene Powerbank. Pflaster. Ver-
bande. Einweghandschuhe. Fieber-
thermometer. Schmerzmittel. 500 Euro
als Bargeld. Mund-Nasen-Schutz. Mes-
ser. Ich habe davon acht Dinge immer
zuhause — darunter nichts Ess- oder
Trinkbares. Und Sie?

., Wir leben nicht in Zeiten des Krie-
ges", sagte der Bundeskanzler, ,aber
auch nicht mehr in Zeiten des Frie-
dens." Ein Satz wie ein Seufzer. Wie
ein diplomatisches Achselzucken. We-
der noch. Dazwischen. Irgendwo. Und
genau dieses Irgendwo lasst mich
nicht los. Weil es kein Ort ist. Sondern
eine Liicke im Denken. Eine Zone zwi-
schen Alarm und Apathie.

Man sagt, Sprache schafft Wirklichkeit.
Was also richtet ein Wort wie kriegs-
tiichtig an, wenn es sich in dieser
Grauzone breitmacht?



Ich bin nicht vom Fach. Ich bin kein Of-
fizier, kein Stratege, kein Sicherheits-
experte. Ich bin Birger. Beobachter.
Fragender. Ich lese die Zeitungen. Ich
hore die Nachrichten. Ich schiittele
den Kopf. Und manchmal nicke ich
auch. Widerwillig. Denn nattirlich will
ich nicht iberrannt werden. Natiirlich
will ich, dass wir vorbereitet sind. Aber
will ich kriegstiichtig sein?

Der Verteidigungsminister will es. Und
zwar nicht ein bisschen, sondem voll-
umfanglich. Abschreckend soll es sein.
So kriegstiichtig, dass niemand auf die
Idee kommt, es tberhaupt zu versu-
chen. Ein Verteidigungsparadoxon:
Der beste Krieg ist der, der nie gefiihrt
wird — weil man ihn fithren kénnte.

Ich verstehe den Gedanken. Und trotz-
dem schntirt mir das Wort die Kehle
zu. Denn es ist kein leeres Vokabel-
péackchen. Es bringt Geschichte mit.
Und Erinnerung. Und Assoziationen,
die man nicht so einfach wegrationali-
siert.

Zuletzt wurde kriegstlichtig in diesem
Land verwendet, als es sich an-
schickte, Europa in Brand zu setzen.



Danach — Schweigen. Sprachverdran-
gung. Eine kollektive Scheu, sich er-
neut auf solche Begriffe einzulassen.
Man sprach lieber von , Verteidi-
gungsfahigkeit”. Von ,Blindnisverant-
wortung”. Von ,Sicherheitspolitik*.
Worter mit Sicherheitsabstand.

Und nun? Zuruick zur Tuchtigkeit? Zum
Kriegsdenken im ordentlichen Tonfall?

Ich sitze in einer Neubauwohnung mit
FuBBbodenheizung und bodentiefen
Fenstern. Ich bestelle veganes Bibim-
bap. Ich streite mich mit dem Algorith-
mus meiner Streamingplattform. Ich
lese, dass Deutschland aufristet. Und
dass ich bald wieder zur Musterung
muss, vielleicht. Nicht fiir den néchsten
Afghanistan-Einsatz, sondern fiir den
Emstfall. Den europdischen. Den
denkbaren. Den spurbar naher ri-
ckenden.

Ich merke: Ich habe mich eingerichtet
im Frieden. Nicht als I[deologie. Son-
dern als Lebensform. Und jetzt bro-
ckelt sie.

Aber vielleicht ist genau das der
Punkt. Vielleicht ist kriegstiichtig gar



kein Begriff, der uns gefallen soll. Son-
dern einer, der uns prift.

Ist es moglich, kriegstiichtig zu sein —
und zugleich Demokrat, Pazifist, Kul-
turmensch, Skeptiker? Oder steht das
alles im Widerspruch?

Diese Fragen treiben mich um. Nicht
aus Neugier. Sondern aus Notwendig-
keit.

Denn was passiert, wenn dieser Begriff
nicht nur bleibt, sondern zur Richt-
schnur wird? Was, wenn ein , kriegs-
tichtiges” Deutschland irgendwann in
andere Hande fallt? In autoritare? In
nationalistische?

Was sagt dieser Begriff iber uns aus —
und tiber das, was wir bereit sind, zu
verteidigen?

Ich will in diesem Essay eine Antwort
finden. Ich will aufbrechen. Nachden-
ken. Einladen. Zur Priifung eines Wor-
tes. Und seiner Wirkung.

Denn vielleicht ist kriegstiichtig nicht
nur ein politischer Begriff. Sondern ein
Spiegel. Und wenn wir hineinsehen,



erkennen wir nicht nur die Welt. Son-
dern uns selbst.

Ich will verstehen, was dieses Wort mit
mir macht. Und was es bedeuten
wirde — konkret. Nicht in Theorien,
sondern im Leben.

Fall 1: Kérper

Mein achtzehnter Geburtstag war ge-
rade ein paar Wochen her, da flatterte
Post vom Kreiswehrersatzamt ins Haus.
Ein niichterner Brief. Mit Link. Und QR-
Code. Ich scannte ihn beilaufig mit
dem Handy, wahrend ich auf meinem
Musli kaute. Zack, Formular. Name,
Geburtsdatum, Gesundheitszustand.
Héakchen setzen. Absenden. Ein Ver-
waltungsakt zwischen Spotify und
Schulweg.

Ein paar Monate spater kam der
Marschbefehl. Sechs Stunden Vorlauf.
Generalfeldmarschall-Rommel-Ka-
serne, Augustdorf, Nordrhein-Westfa-
len. Ich kannte den Weg. Sie liegt nur
ein paar Kilometer entfernt. Mein
Wehrdienst war gerade erst vorbei.

Ich dachte, das ware erledigt.



Aber sie riefen uns zurtick. Die Lage
habe sich zugespitzt, hiel3 es. Man
brauche die Reserve.

An einem trilben Morgen stand ich
wieder dort. Provisorische Tische. Uni-
formausgabe. Eine graue Mappe mit
Hinweisen. Auf der ersten Seite: meine
Erkennungsmarke. Ich nahm sie wort-
los und legte sie mir um den Hals. Das
Metall war kalt.

Am nachsten Tag rickten wir aus. Im
Tross. Mit Waffe. Die Front war schon
hoérbar. Dumpf, grollend, nah.

Zwel Tage spater hiel3 es: Wir riicken
vor. Ein Kamerad aus dem Wehrdienst
sal3 neben mir. Eigentlich wollten wir
zusammen eine Ausbildung zum Biiro-
kaufmann machen. Jetzt sal3en wir im
Schitzengraben. Wir hatten kein Wort
gewechselt.

Handys waren tabu. Ortungsgefahr.
Meine letzte Nachricht ging an meine
Freundin. Kurz bevor ich meinen Aus-
weis an der Kasernenwache zeigte.
Ein Herz-Emoji. Das war’s. Diesen
Sommer hatten wir zum ersten Mal
miteinander geschlafen.

Dann kamen die Schiisse.



Zuerst zischend. Dann kreischend. Ein
Kamerad brillt: , Eingekesselt! Kein
Zuruck mehr!” Ringsum fallen sie. Wie
Zinnsoldaten. Meine Waffe sinkt. Ich
kann sie nicht mehr halten.

Ich schaue hoch. Geradewegs in den
Lauf eines Gewehrs. Nichts riihrt sich
mehr in mir.

Dann macht es ,peng*.

Kriegstlichtig zu sein heil3t, dass ich
bereit sein muss, zu téten. Und getdtet
zu werden. Nicht irgendwann. Nicht
abstrakt. Sondern jetzt. Ganz konkret.
Und das ist mehr als ein Wort.

Fall 2: Stillstand

Ich sitze in der U-Bahn. Hermann-
straBe Richtung Alexanderplatz. Feier-
abendverkehr. Der Waggon ist voll.
Dicke Wintermantel. Beschlagene Bril-
len. Luft, die steht wie Tapetenkleister.
Die Kleinen Liftungsfenster sind offen,
aber sie helfen nicht. Berlin atmet
schwer.

Kottbusser Tor. Die Bahn setzt sich ru-
ckelnd in Bewegung. Kaum sind wir



aus der Station raus, da bremst der
Zug abrupt ab. Nicht wie sonst — keine
normale Bremsung. Ein Ruck. Ein
Sturz. Ein alterer Mann fallt zu Boden.
Eine Flasche klackert unter den Sitzrei-
hen hervor. Ein Signalton. Dann: Stille.

Niemand sagt etwas. Alle rechnen da-
mit, dass es gleich weitergeht. Eine ty-
pische Berliner Verzogerung. Routine.

Doch die Minuten vergehen. Funf.
Zehn. Zwanzig. Dann geht plotzlich
das Licht aus.

Nicht flackernd. Nicht fiir einen Mo-
ment. Sondern komplett. Stockdunkel.
Keine Durchsage.

Handys gehen an. Displays leuchten
Gesichter auf. Jemand aktiviert die Ta-
schenlampe. Ein fahles Lichtkegel-
spiel. Die Luft wird nervés. Fragen, Bli-
cke, Schweigen.

Dann ruft jemand in den Waggon: ,,Ti-
cker-Meldung! Komplettes U-Bahn-
Netz lahmgelegt. Digitalangriff.“ Ein
Raunen. Kopfe senken sich auf Bild-
schirme. Pushmeldungen springen
auf. Manche lesen schneller, manche



starren nur. ,Bevolkerung wird aufge-
rufen, zuhause zu bleiben.”

Und dann — dieser Alarm. Dieser
schrille, flaichendeckende, unange-
nehm grelle Alarm, den wir bisher nur
von diesen albernen Warntagen kann-
ten. Jetzt ist er echt.

Die U-Bahn wird zum Bunker. Eine
Frau bekommt kaum Luft. Panik. Eine
andere spricht ruhig auf sie ein. Sitz-
platze werden getauscht. Irgendwie
organisieren wir uns. Es gibt keine
Fihrung. Kein System. Nur Reaktion.

Eine Stunde vergeht. Dann blitzt plétz-
lich das Licht wieder auf. Blass, als
wisste es selbst nicht, ob es bleiben
darf. Eine Viertelstunde spater fahren
wir an. Eine Stunde Stille. Eine Stunde
Enge. Eine Stunde Kontrollverlust.

In den Abendnachrichten wird es
niichtern heiBBen: ,Cyberangriff auf
Berliner Nahverkehr. Ursache noch
unklar. Vermutet wird ein russischer
Hackerangriff.

Ich sitze auf meinem Bett und frage
mich, wie fragil unser Alltag eigentlich
ist. Wie verwundbar dieses urbane



Herz schlagt. Wie schnell aus Sicher-
heit Stillstand wird. Und ob wir wirklich
darauf vorbereitet sind — wenn es kein
Probelauf mehr ist.

Kriegstiichtig zu sein heil3t, dass ich
auch in vélligem Chaos die Ruhe be-
wahre. Und andere beruhigen kann.
Auch, wenn ich keine Infos bekomme.
Und es Stunden vielleicht sogar Tage
dauern kann.

Fall 3: Fremde

Ich wache morgens auf, greife zum
Handy und weil3 innerhalb von Sekun-
den, wer in der Nacht bombardiert
wurde. Ich scrolle. Ich lese. Ich runzle
die Stirn. Dann mache ich Kaffee. So
beginnt mein Tag. Und wahrscheinlich
auch Ihrer.

Der Krieg ist da, aber er gehdrt nicht
mir. Er passiert irgendwo — in Stadten
mit Namen, die ich nicht aussprechen
kann. Er lauft in Echtzeit, kommentiert,
analysiert, geschnitten. Er hat Hash-
tags, Uberschriften, Untertitel. Und
doch: Er ist immer der Krieg der ande-
ren.
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Ich sehe ihn, ich fiihle ihn, ich teile ihn
—aber ich erlebe ihn nicht. Ich schicke
eine Trane als Emoji, ein ,Das darf
nicht sein" in die Kommentarspalte.
Dann gehe ich einkaufen. Ein paar Mi-
nuten spater bin ich wieder im Frie-
den.

Manchmal frage ich mich, ob Mitgefiithl
zur Routine geworden ist. Ein Reflex,
50 automatisiert wie das Entsperren
des Bildschirms. Ich will betroffen sein
—und bin es auch, kurz. Aber wie
lange halt Betroffenheit, wenn sie sich
taglich neu einstellen muss?

Ich ertappe mich dabei, zu verglei-
chen. ,Dieser Krieg ist schlimmer als
jener." Die Ukraine ist mir ndher als
Gaza und der wiederum naher als der
Sudan. ,Dort sind Zivilisten betroffen,
dort nur Soldaten.” Als ware Leid
quantifizierbar, als lie3e es sich mora-
lisch sortieren. Vielleicht tun wir das,
um uns selbst zu schiitzen. Um den
Krieg der anderen ein Stiick weiter
von uns wegzuschieben.

In den Nachrichten reden Experten
von ,asymmetrischen Konflikten“ und
,hybrider Kriegsfiihrung". Ich denke:
asymmetrisch ist vor allem die
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Erfahrung. Sie sterben, wir diskutieren.
Sie verlieren Hauser, wir verlieren das
Interesse.

Aber manchmal, mitten am Tag, holt er
mich ein — dieser ferne Krieg. Ein Foto,
das nicht weggeht. Ein Kind in einer
Decke. Ein Blick, der mich ansieht, als
wisste er, dass ich nichts tun werde.
Ich schlie3e das Fenster. Ich offne das
nachste. Ich mache weiter.

Ich glaube, das ist das Erschopfende
am Krieg der anderen: Er fordert mich
auf, Stellung zu beziehen, aber er gibt
mir keine Handlungsmacht. Ich kann
spenden, ich kann schreiben, ich kann
reden — aber ich kann ihn nicht been-
den. Und das Wissen darum brennt
leise, Tag fur Tag.

Vielleicht ist das die neue Frontlinie:

nicht zwischen Staaten, sondern zwi-
schen Ohnmacht und Empathie. Zwi-
schen digitaler Nahe und realer Dis-

tanz. Zwischen der eigenen Komfort-
zone und dem schlechten Gewissen,
das sich dort einnistet.

Der Krieg der anderen ist langst Teil
meines Alltags geworden. Er lauft auf

meinem Handy, wahrend ich im Zug
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sitze. Er tont aus Podcasts, wahrend
ich koche. Er ist mein Hintergrundrau-
schen geworden. Und das ist vielleicht
das Beunruhigendste daran.

Kriegstiichtig zu sein heil3t vielleicht
auch, den Krieg der anderen auszuhal-
ten — ohne sich an ihn zu gewdhnen.

Ich denke manchmal dariiber nach,
was es eigentlich heif3t, Partner zu
sein. Nicht abstrakt, nicht diplomatisch
— sondern konkret. Wiirden ungari-
sche Soldaten fiir Deutschland kamp-
fen? Oder spanische? Oder kanadi-
sche?

Das steht auf dem Papier. Artikel 5 des
NATO-Vertrags: Ein Angriff auf einen
ist ein Angriff auf alle. Aber was heil3t
das, wenn es wirklich so weit kommt?
Bisher wurde der Artikel nur einmal
gezogen. Nach dem 11. September
2001, als mehrere Terroranschldage auf
die USA vertbt wurden. Damals war
klar, an wessen Seite wir stehen.

Was aber, wenn die Sirenen in Frank-
furt heulen und nicht in New York?
Wenn Panzer nicht in Richtung Osten
rollen, sondern nach Westen?
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Ich frage mich, wie weit Solidaritat
reicht, wenn sie nicht mehr symbolisch
ist, sondern todlich. Und gilt die Soli-
daritat uneingeschrankt, wenn ein klei-
ner NATO-Partmer angegriffen wurde
und nicht die militarische Supermacht?
Wenn das Wir plotzlich einen Preis
hat. Wenn , européische Werte" nicht
mehr in Reden verteidigt werden, son-
dern in Schutzengraben.

Vielleicht ist auch das der Krieg der
anderen: der Krieg, den wir fiir selbst-
verstandlich halten, solange er auf
dem Papier steht. Ein Vertrag, ein
Biindnis, ein Sicherheitsversprechen.
Aber was, wenn es auf Loyalitat trifft,
die kulturell, politisch, mental ganz wo-
anders verankert ist? Warum sollte ein
schwedischer Soldat sein Leben fir
Schwerin riskieren, wenn er in einem
Land lebt, in dem Deutschland langst
als iiberheblich gilt? Warum sollte ein
kanadischer Soldat in Ostwestfalen
sterben, fiir eine Stadt, deren Namen
er nicht einmal aussprechen kann?

Vielleicht tiberschatzen wir das ,, Wir".
Vielleicht ist es weniger selbstver-
standlich, als wir glauben. Europa, die
NATO, der Westen — das sind Ideen,
keine Instinkte. Sie funktionieren,
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solange man sie sich leisten kann. So-
lange sie nicht téten mussen.

Und doch: Genau darauf basiert unser
Sicherheitsgefiihl — auf der Annahme,
dass andere fiir uns kampfen wiirden,
wenn es einmal unser Krieg ist. Dass
sie ihre Toten beklagen, damit wir wei-
terleben. Dass sie unseren Frieden
verldngern, mit ihrem Blut.

Ich frage mich, ob das nicht die stillste
Form der Arroganz ist: zu glauben,
dass unsere Freiheit auch die der An-
deren ist — und dass sie deshalb un-
sere Kriege mitkampfen. Vielleicht ist
das, was wir ,Bindnis” nennen, am
Ende ein Claubensbekenntnis. Ein kol-
lektives ,Hoffentlich".

Kriegstiichtig zu sein heil3t vielleicht
auch, nicht zu vergessen, dass unsere
Sicherheit auf der Bereitschaft der an-
deren ruht — und dass diese Bereit-
schaft kein Naturgesetz ist.

Ich stelle mir vor, es klingelt an einem
Dienstagabend. Ein Privatanruf. Ein
Name fallt, den ich kenne. Eine Sirene
in der Stimme. ,Er ist gefallen.” Und
ich muss mir einen Ort merken, den
ich nie gehért habe. Ein Dorf mit
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einem Namen, der nicht in unseren At-
lanten vorkommt. Ein Feld, ein Wald,
eine Briicke, ein Ort mit einem Stra-
Benschild, das in keiner deutschen
Zeltung je stand.

Wiirden wir das wollen? Dass unsere
Manner und Frauen in einem Ort ster-
ben, dessen Namen wir nicht ausspre-
chen kénnen? Dass Traueranzeigen in
lokalen Blattern dort erscheinen, wah-
rend hier die Wochenmarkte laufen
wie immer? Dass Schulen geschlossen
werden fiir Gedenkfeiern in Stadten,
denen unsere Kinder nie begegnet
sind?

Ich denke an Afghanistan, wo erstmal
wieder deutsche Soldaten starben.

Daniel!, Alexej, Tobias, Thomas, Mar-
kus, Georg, Konstantin Alexander,
Georg, Oliver, Florian, Thomas, Ma-
rius, Josef, Jorn, Niels, Robert, Martin,
Patric, Martin, Alexander, Oleg, Ser-
gej, Conrad, Roman, Patrick, Micha,
Mario, Jorg, Alexander, Michael, Mi-
chael, Matthias, Armin, Boris, Andreas,
Christian, Helmi, Andreas, Joerg, Cars-
ten, Stefan, Frank, Heinz-Ullrich,

! Am 4. Mai 2013 in Afghanistan gefallen.
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Thomas, Uwe, Friedrich, Bernhard, En-
rico, Mike, Thomas?.

Ich denke an Estland. An die balti-
schen Stra3en. An finnische Seen.
Nicht im Sinne von Landkartenkunst,
sondern als reale Landschaften, in de-
nen Menschen leben und sterben.
Stellen wir uns vor, ein Dorf dort
wirde zum Synonym fir unser Leid
werden. Wirden wir die Namen ler-
nen? Wirden wir die Kronen aufstel-
len? Wiirden wir die Lieder singen?

Es ist eine einfache, aber schmerzhafte
Frage: Sind wir bereit, Abschied zu
nehmen — von Menschen, die wir
kaum kannten und von Orten, die wir
nie besucht haben? Sind wir bereit,
dass unsere Erinnerung sich ausdehnt,
dass sie geografisch wachst, komisch
und schwer, welil sie eben nicht an un-
seren Hausern hangt, sondern an
fremden Baumen?

Wir haben inzwischen einen Vetera-
nengedenktag. Halbherzig wurde dar-
tber berichtet. Masar-e-Sharif ist einer
dieser Orte. Erinnern wir uns daran?
Oder verdrangen wir?

2 Am 6. Méarz 2002 in Afghanistan gefallen.
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Politisch klingt das abstrakt: Biindnis,
Solidaritat, internationales Recht. Emo-
tional ist es konkret: Es sind Craber.
Und Créaber sprechen eine Sprache,
die keine Diplomatie ersetzt.

Vielleicht ist das die eigentliche Lehre.
Kriegstiichtig werden heil3t nicht nur,
Kavallerie zu formieren oder Panzer zu
zahlen. Es heil3t bereit sein, den Preis
zu zahlen, der jenseits von Strategie
und Kalkiil liegt: die Namen zu tragen,
die wir zuvor nie kannten; die Trauer
Zu teilen, die uns sonst fremd geblie-
ben ware.

Und noch etwas anderes: Wenn wir
verlangen, dass andere fiir uns ster-
ben wiirden, miissen wir auch die
Frage aushalten, ob unsere Leute be-
reit waren, dafiir zu sterben — an Or-
ten, die uns im Alltag nichts bedeuten.
Denn die Wiirde der Freiheit misst
sich auch daran, wo wir bereit sind, sie
zu verteidigen. ,,Am Hindukusch wird
Deutschlands Freiheit verteidigt®,
sagte einst Bundesprasident Horst
Kohler, und musste dafiir zurticktreten.

Kriegsttichtig zu sein heil3t vielleicht
auch, die Bereitschaft zu haben, fiir
Orte zu sterben, die man nie besucht
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hat — und zu wissen, ob man das
wirklich will.

Fall 4: Freiheit

Vor ein paar Wochen habe ich mit
Freunden dariiber diskutiert, ob wir —
im Ernstfall — fiir Deutschland in den
Krieg ziehen wiirden. Anlass war die
wieder aufkommende Debatte tiber
die Wiedereinfithrung der Wehrpflicht
—und natiirlich die allgemeine Bedro-
hungslage. Was folgte, war keine ein-
fache Diskussion. Es war eine Vermes-
sung von Werten. Von Zumutungen.
Von Crenzen.

Ein Freund sagte ohne Zogern, er
wiirde kampfen. Fir Freiheit, Recht
und Ordnung. Wenn nétig, auch ster-
ben. Andere schiittelten den Kopf. Fiir
sie war das unvorstellbar. Und plotz-
lich war sie da — die grof3e Frage, die
in jedem philosophischen Gesprach
frither oder spater auf den Tisch
kommt: Was ist uns die Freiheit wert?

Wir redeten lange. Und merkten, wie
unterschiedlich dieser Begriff in uns
wohnte. Je klarer jemand benennen
konnte, welche Freiheit er meinte —
desto eher war er bereit, sie zu
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verteidigen. Je diffuser das Fretheits-
verstandnis, desto schwacher die Be-
reitschaft, dafiir eine Waffe in die Hand
zu nehmen.

,» Welche Freiheit meinen wir eigent-
lich?", fragte jemand. Die persénliche?
Die gesellschaftliche? Die Freiheit zu
leben, wie wir wollen? Oder die Frei-
heit, nicht kdmpfen zu missen?

Ich musste an Carl Schmitt denken —
an seine berihmte These: ,Freiheit
existiert nur, wo kein Feind ist.” Ein
dusterer Gedanke. Aber vielleicht hat
er einen wahren Kern: Freiheit entsteht
nicht im luftleeren Raum, sondern im-
mer auch im Schatten der Bedrohung.

Wir diskutierten weiter. Welche Frei-
heit ware verzichtbar, wenn das Uber-
leben auf dem Spiel steht? Eine bru-
tale, aber ehrliche Frage.

Zunachst wurden — wenig tiberra-
schend — Freiheiten genannt, die die
Sprechenden selbst gar nicht betref-
fen. Einige Manner sagten, man kénne
auf die ,Reproduktionsfreiheit” ver-
zichten — auf das Recht der Frauen auf
Abtreibung. Man merkte, wie leicht es
fallt, tiber Rechte zu verhandeln, die
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man selbst nicht braucht. Doch Frei-

heit, das wurde mir in diesem Moment
klar, ist kein Buffet. Man kann sich nicht
nur das nehmen, was einem schmeckt.

Freiheit ist ein Ganzes. Sie ist unteil-
bar. Wenn die Freiheit einer Minder-
heit beschnitten wird, schrumpft auch
die Freiheit aller. Denn jede individu-
elle Freiheit ist ein Stiick des kol-
lektiven Freiheitsraums. Ohne die
Freiheit von Frauen, von Minderheiten,
von Meinungen, von Liebenden —
gabe es keine Freiheit der Gesell-
schaft.

Rosa Luxemburg hat das pragnant for-
muliert: ,Freiheit ist immer Freiheit der
Andersdenkenden.” Ich wirde ergan-
zen: Freiheit ist immer auch die der
anderen. Nicht der mir gleichen, son-
dern der mir fremden.

Und genau hier beginnt die eigentli-
che Zumutung. Denn Freiheit heil3t,
auch die Freiheit derer zu schiitzen,
deren Meinung, Sichtweise und Posi-
tion ich nicht teile. Und wenn ich sie
verteidige, verteidige ich zugleich
mich selbst.
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Aber wie viel Freiheit darf ich preisge-
ben, um zu tiberleben? Koénnte man
sagen: Lieber leben in Unfreiheit, als
Sterben in Wiirde? Vielleicht. Viele
Generationen vor uns taten genau das.
Sie lebten unter Monarchien, Diktatu-
ren, Theokratien — und fanden darin
Sinn, Sicherheit, manchmal sogar
Cliick. Aber sie taten es nicht freiwil-
lig. Und vor allem: Sie kannten keine
Alternative.

Unsere Generation kennt sie. Wir wis-
sen, was Fretheit ist, weil wir sie tag-
lich austiben, ohne sie zu bemerken.
Und vielleicht ist genau das ihr Risiko:
Wir halten sie fiir selbstverstandlich.

Eine Demokratie, so glaube ich, stirbt
nicht an einem Putsch, sondern an
Cleichgtltigkeit. An der leisen Bereit-
schaft, Freiheiten zu verhandeln, wenn
die Angst wachst. Aber sobald wir be-
ginnen, abzuwdagen, welche Freiheit
entbehrlich ist, haben wir schon verlo-
ren. Denn damit akzeptieren wir, dass
Freiheit ein Luxusgut sei — und nicht
ihr eigenes Fundament.

Ich habe nach dieser Diskussion lange
nachgedacht. Nicht tiber Heldentum.
Sondern tiber Bedingtheit. Vielleicht ist
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der Wert der Freiheit gerade darin zu
finden, dass sie nicht selbstverstand-
lich ist. Und dass ihre Verteidigung —
s0 paradox es klingt — auch in ihrer Be-
grenzung liegt. Nicht in der Gewalt,
sondern in der Bereitschaft, sie zu den-
ken, zu fihlen, zu schiitzen.

Kriegstiichtig zu sein heil3t nicht, den
Krieg zu lieben — sondern die Freiheit
so sehr, dass man sie selbst vor sich
selbst schiitzen muss.
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